El tren a Siena
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Anna

Yo ya estaba muerta. Lo primero que me sorprendié fue por qué podia seguir hablando conmigo
misma si estaba muerta. jQué rara es la muerte!

Noté que mi cuerpo se balanceaba a merced del viento. No podia mover mi cabeza y mi cuello
estaba rigido, pero el resto de mi cuerpo se movia sin control. Intenté que mis pies se quedaran
quietos y parar ese vaivén descontrolado, pero fue imposible. Esto me parecié todavia mds loco.
¢;Doénde estaba? ;Qué me pasaba?

Mientras intentaba recordar, comencé a ver un poco de luz, una luz que parecia del amanecer,
aunque esto ho me aclaré mucho. En pocos minutos mis ojos se enfocaron y distingui lo que me
parecid el tronco de un drbol, sus ramas y una cuerdecita blanca que pasaba por mi barbilla,
continuaba por mi nariz y, por ultimo, marcaba el centro de mi frente pero sin tocarla. Bizqueaba
para ver de dénde salia esa cuerdecita que me parecia muy fina. ;Qué pintaba esa pequeia cuerda
marcando el centro de mi cara?



En ese momento escuché una voz:
—iSe ha colgado! jiMadre mia, se ha colgado!

—iHostial ;Quién era la persona que escuchaba y por qué no la veia? ;Qué decia de un colgado? No
me apetecia hada ver un muerto. Se fueron sumando voces y volvi a esforzarme en entender lo que
decian.

—Pobrecita, es muy joven.
—Se ha colgado del revés.

Esto ultimo me ralld mds todavia. ;Cémo del revés? ;Por lo pies? No entendia nada. ;Y por qué
decian pobrecita? jEra una chica? No podia imaginar que hablaran de una chica, en mi mente
imaginé que era un chico. Hice un esfuerzo sobrehumano por estabilizar mi cuerpo, pero no lo
conseguia y mi frustracién iba en aumento. Intenté cambiar de posicién y ver algo que me fuera
conocido. Un instante después ya no me movia, y la vision de aquel drbol y sus ramas fue sustituida
por la vision del mar, de un amanecer precioso y de un pequeiio pueblo ocupando el espacio de una
cala encerrada entre dos montaias, todo muy pequeiio. jJoder, qué raro todo!

Ahora estaba sentada en una rama del drbol. Recorri el paisaje pero seguia sin reconocer nada de lo
que veia. Miré hacia abajo y vi varias personas muy nerviosas, entre ellas un chico que no debia ser
mucho mayor gque yo y que tenia la cara desencajada. Pensé que lo mejor seria bajar del drbol y
preguntar dénde estaba. En ese momento miré hacia abajo y lo que vi me dejé loca.

Yo ahorcada en un drbol.
Ese es el momento en el que descubri que yo estaba muerta.

Me acordé de un articulo que habia leido en una revista Muy interesante, donde un parapsicélogo
aseguraba que los tres primeros dias, tras la muerte, el alma es capaz de ver y oir todo lo que pasa
alrededor antes de cruzar el famoso portal de luz que te lleva al otro lado.

:Qué me habia pasado? ;Cémo habia acabado ahorcada en un drbol de no sé qué playa?

Alvaro

Yo tenia diecinueve aios y era periodista en prdcticas del diario La Verdad. Todas las maianas, antes
de ir a trabajar, pasaba por el cementerio a visitar a mi madre; hacia muy pocos meses que habia
muerto y echaba de menos nuestras conversaciones.

Conforme subia por el sendero que me llevaba al camposanto, vi algo que me llamé mucho la
atencion: me parecid ver una persona colgada del pino de la entrada. Me acerqué y confirmé mi



primera impresién. Me quedé parado unos minutos sin saber qué hacer.

Bajé corriendo la pequeiia cuesta que me separa del pueblo, entré en el primer bar que encontré e
hice dos llamadas, una a la policia y otra a mi hermano Alejandro para que me trajera la cdmara de
fotos.

Deshice el camino y volvi a la entrada del cementerio. Entonces miré a la chica que colgaba del drbol
y me puse a llorar. Parecia una chica muy joven, con una carita preciosa, los ojos cerrados y los
brazos pegados al cuerpo. Justo debdjo de ella estaban sus sandalias perfectamente
colocadas.Siempre habia creido que los ahorcados tenian la cara morada, los ojos abiertos y la
lengua fuera, pero ella parecia dormida.

Me parecié muy raro, no parecia haber sufrido. Ademds estaba colgada lo que a mi me parecidé del
revés. Su cuerpo estaba mirando al drbol y no a la bahia.

Llegd mi hermano con la cdmara, hice fotos de la chica, de las sandalias y de todo lo que rodeaba a
aquel drbol, pensé que en el periddico me felicitarian. No sabia que los suicidios eran noticias
invisibles, se manejaba la teoria de que estas animaban a otros suicidas, por lo que se silenciaban.

En pocos minutos aparecio Rogelio, el capitdn de la guardia civil de Port Bou. No me gustaba nada
ese hombre, burdo y maleducado, siempre aprovechaba su cargo para darse importancia y molestar
a todos los que no fueran de su ideologia. Los jovenes del pueblo intentdbamos mantenernos
alejados de él. Ese dia sacd lo peor de su cardcter. No puedo olvidar sus primeras palabras.

—Esta zorra se podria haber suicidado en otro pueblo.
Alejandro y yo no ddbamos crédito a sus palabras, que no denotaban ni un atisbo de ldstima.
—Tu jbaja al cuartel, que avisen al juez y al forensel!

Vi a mi hermano, a quien se habia dirigido, corriendo hacia el pueblo. En ese momento Rogelio reparé
en mi cdmara y me fulminé con la mirada.

—Espero que no utilices esas fotos para hacerte el stper periodista. Eres un mocoso de mierda al que
s6lo dan trabajo porque las prdcticas no se pagan. Ya veremos cudndo acabes la carrera si eres
capaz de vivir de esto.

En ese mismo momento lo hubiera matado.

Media hora mds tarde llegé Alejandro con la cara mds blanca que he visto en mi vida, acompaiiado
de otro guardia.

—Dice el forense que la descolguemos y la llevemos al depdsito. No piensa venir.

Entonces vomito.



Anna

Se ve que la muerte te convierte en poliglota. Yo hablaba italiano y alemdn, ademds entendia lo que
decian esas personas que hablaban en castellano, aunque hubiera preferido no entender, ya que
todo lo que oia me estaba poniendo de los nervios. ;Qué yo era una zorra? ;Qué me habia
suicidado? Nunca habia cobrado por follar y mucho menos me habia quitado la vida. Intenté
recordar como habia llegado hasta alli. Lo ultimo que recordaba era estar en Florencia en casa de mi
hermana. ;Cémo habia llegado a Espaia? ;Qué dia era? jPor qué colgaba de un drbol?

Recuerdo el olor del café y el sabor de las tostadas con mantequilla que mi hermana preparé esa
mafana. Ella se iba a la universidad, muy ilusionada con el inicio del nuevo curso, y bromeamos sobre
gue ese afo encontraria novio, jestdbamos seguras! Yo queria pasar el dia en Verona, mi intencién era
visitar el museo de ciencias naturales y volver en el ultimo tren de la tarde. El museo era un referente
para todos los que queriamos estudiar biologia y esa era mi intencion después de haber aprobado el
selectivo con muy buena nota. Sali de la casa y me dirigi a la estacién. Recuerdo llegar y comprar mi
billete de tren, también esperar en el andén mientras observaba a la gente. Después de eso, ho
recuerdo nada mds.

Alvaro

El asqueroso de Rogelio me tenia alucinado. Mientras esperdbamos a que llegara el juez de guardia,
él charlaba con la mayoria de curiosos que se habian acercado a ver qué pasaba, como si
estuviéramos en el mercado municipal. Port Bou es un pueblo muy pequefio y la noticia habia
llegado a todos sus rincones.

En ese momento, la entrada del cementerio parecia una feria, guardia civil y vecinos se agolpaban a
los pies de la chica.

Una vecina con mds corazon que el resto se quitd el poncho que llevaba sobre los hombros y pidié
que taparan la cara de la chica. Me sorprendié el poco cuidado con el que se trataba la zona, a pesar
de que a mitodo me parecia muy raro. Los guardias no tenian la menor duda del que la chica se
habia suicidado.

Rogelio revisé los bolsillos de la chica, pero no encontrdé nada. Sélo las sandalias a sus pies, como si
estuvieran esperando a que bajara del drbol para continuar caminando.



Lorenzo

En el aiio 1989 me asignaron la zona del Alt Empordd. Esa zona comprendia mds de dieciséis
poblaciones, por lo que suponia mds trabajo del que yo deseaba. La administracion no pagaba los
traslados al forense, asi que estaba enormemente molesto, ya que a los jueces no sélo les cubrian los
desplazamientos, sino que les ponian un taxi a su disposicion mientras yo recorria las carreteras con
mi viejo Volvo jugdndome la vida en cada curva.

Cuando esa mafiana me llamaron anuncidndome que debia ir a levantar el caddver de una suicida,
me negué rotundamente. Le dije al guardia que la descolgaran y me la trajeran al depdsito, no
pensaba ni de lejos recorrer los sesenta kildmetros que me separaban de Port Bou.

Cuando me llegé el cuerpo, me sorprendié que fuera una chica tan joven, no mds de veinte aios. La
examiné con atencion y no encontré signos de violencia. Las manos y los pies estaban limpios. Mi
informe: muerte autolitica, no se aprecian signos de violencia, mujer de unos veinte afios con
caracteristicas raciales de Europa del norte.

La guardia civil no la habia podido identificar, asi que le asigné una cdmara frigorifica a la espera de
que alguien la reclamara.

Anna

Empiezo a recordar.

Mientras espero la llegada de mi tren, se me acerca una chica.
—¢Cudl es el andén para el tren a Verona?

—Este. Yo espero ese tren.

Entablamos conversacion. Es una chica simpdtica, pero me parece un poco triste. Me cuenta que va a
Verona a ver a su madre. Charlamos sobre musica, sobre qué estudiamos, de dénde somos.. Me pide
que la acompaiie al baiio, pues en las estaciones son muy inseguros. Recuerdo entrar, con las
puertas llenas de grafitis y el suelo sucio. Después de eso, nada. No sé si me desmayé, pero si que
noté el suelo en mi cara y el olor a mugre entrando en mi nariz.

Lucia



Mi trabajo es localizar chicas jévenes para la trata de blancas. Con la ayuda del gorila de turno,
buscaba en las estaciones chicas de mi edad que viajaran solas.

Ese dia no tarde en fijar mi objetivo, en provocar el engaiio y, por ultimo, en dopar a la victima para
después sacarla de la estacién en silla de ruedas y meterla en la furgoneta que la trasladaria a
Espaiia.

Esta chica no era como las demds. Cuando se desperté en pleno vigje se puso muy violenta, por lo
que tuve que pincharle una segunda dosis de heroina. Enseguida me di cuenta de que algo no iba
bien, ya que parecia no respirar. Me entrd un pdnico horrible. Me harian pagar las consecuencias y
eso me aterraba. La toqué y confirmé mis sospechas.

—iPara, para, la he matado! ;Qué hacemos? jDios mio, qué hacemos!

Llegamos a Port Bou, fuimos directos al cementerio y, en el pino de la entrada, colgamos a la chica
simulando un suicidio.

Nunca olvidaré ese dia.

Isabela

Estaba muy feliz con la visita de mi hermana, echaba de menos nuestros momentos de confidencias

y risas.

Cuando volvi de la universidad, me extraid no encontrarla en casa, pensé que habria perdido el tren
de regreso y que llegaria en el siguiente. Pasaron las horas y empecé a preocuparme, llamé a casa de
mis padres para preguntar por ella, pero no sabian nada.

Anna habia desparecido.

La desesperacion y la pena de ver a ver mis padres destrozados me impidieron vivir con normalidad
durante aios. Transite por la vida con un velo negro en el corazoén.

Treinta afos después recibi una llamada que acabé con nuestra incertidumbre y dio paso a la tristeza
infinita.



