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El fue un nifio de la guerra y eso marcé su vida. Ahi empez6 a tener
pérdidas, duelos de padre, de hermanos, de abuelos, de primos, que nunca
supo resolver. Pertenecia a una familia de clase alta, y pudo estudiar fuera
de su pueblo tres carreras y ejercer la que mas le gusto, la que era su
verdadera vocacion: educacion especial en un colegio para nifios
especiales.



Su condicion sexual no estaba muy de moda en aquella época por lo que se
vio obligado por su familia a casarse y a tener hijos, acto que no lo hizo
nada feliz, ni a la familia que formo6 tampoco. Su mujer evidentemente no
sabia nada, pero es algo que se mantuvo en silencio siempre. De la rabia y
frustracion que tenia la molia a palos y de paso a sus dos hijos les infligia
maltrato psicoldgico. Marimer fue creciendo llenita de miedo creyendo que
se encontraria con la muerte de su madre cara a cara cualquier dia al volver
de cole y le aterrorizaban las sirenas de las ambulancias. Siempre pensaba:”
jalli va mi madre!” Era muy pequefia y no podia defenderse, ni mucho
menos defender a nadie de esa desgraciada situacion; solo aprendi6 a
proteger a su hermano de los momentos desagradables, llevandoselo a la
calle. Fueron creciendo y todo crecid con ellos, los malos tratos y el miedo
también.

Marimer a los dieciocho afios estaba enfermando fisica y mentalmente y
decidio6 irse de casa, sin escandalos, a estudiar una carrera que no habia en
su ciudad. Fue a salvar su pellejo a Madrid, pero dejo alli a su pequetio
hermano sin nadie que lo defendiese. Cuando sali6 la ley del divorcio, la
madre se envalentond y se divorcio de Fernando, el padre. Nandi, su
hermano ya tenia quince afios y un fatidico dia encontr6 a su padre con un
hombre. Fue tal el impacto de lo que vio que dejo de estudiar para
comenzar “una gran carrera” de drogadiccion, de alcoholismo, de estar
tirado por la calle y como consecuencia todo acabd en una esquizofrenia.
Sali6 a la luz lo que tanto habia ocultado la familia. Marimer siguié en
Madrid, pero le retir6 la palabra a su padre. Nunca mas fue a visitarlo,
nunca mas se acerco a €I, no lo invit6 a su boda, aunque lo hizo su madre y,
Fernando, esa mafiana aparecio. Marimer mird a su madre y pidio
explicaciones muy enfurecida. Su madre, pausadamente, le dijo:” Hija mia,
lo he invitado yo, porque algtn dia a lo mejor lo perdonas y te arrepientes
de no haberlo hecho”. Asi que se le dio su sitio en la mesa presidencial y
los acompafi6 ese dia.

Tampoco se lo hizo saber cudndo fue abuelo, pero €l se enterd y se presentd
en su casa a conocer a su nieta Ana.

Marimer lo recibid sin apenas hablarle, le mostro6 a la nifia y cuando se fue
lavé la cara de su retofio porque €l le habia dado un beso. Habia llegado a
ser muy cruel con su padre.

Pasaron muchos anos, ella se habia marchado de Madrid a Oviedo donde
tuvo otra hija, Marina y el destino los llevo de nuevo a Granada, a vivir
justo a un piso puerta con puerta con €l.



El ya era viejecito y fue acercandose poco a poco, pidiendo cita para poder
visitar a sus dos nietas una vez a la semana, luego dos veces, hasta que se
col6 en el corazon de las nifias. Nandi, su hijo, dafiado de tanta enfermedad,
por esos dias se suicidd, y su hija odi6 a su padre con toda el alma porque
lo culp6 de la muerte de su hermano. Paso un tiempo y ella tuvo otra hija,
Maria. Se encontraba desbordada con una madre y un padre en duelo
irreparable y sin su amado hermano. Aflojo tiranteces y permitié al abuelo
disfrutar de sus nietas. El era criador de canarios por aficion y se llevaba a
las nifas a la terraza de su 4tico y les ensenaba como los hacia cantar y las
dejaba alimentar a los polluelos recién salidos del cascaron. A ellas les
fascinaba todo lo que hacian con él. Fernando demostro6 ser un grandisimo
abuelo. Marimer tuvo otro hijo, Edu y ¢l cuido de todos, les conté miles de
historias, los llevaba de paseo y les compraba grandes helados. Pero ella sin
ser consciente, seguia testaruda con su enfado, que ademads no le hacia
ningln bien. Marimer, acab6 enferma de desesperacion, de impotencia y un
aneurisma cerebral, cuando su hijo Edu tenia solo 20 dias, la llevo a tener
una ECM (experiencia cercana a la muerte) donde pudo pasar al otro lado y
conversar con su hermano. Alli le dijeron que tenia que caminar de nuevo
hacia la vida, habia cosas que resolver, criar a sus hijos, perdonar lo
imperdonable y dejar un camino transitable para todo el mundo. Volvid, no
muy convencida, pero volvid. Volvio sin memoria de su vida. Amnésica al
cien por cien. Pasd6 muchos afios intentando recordar su vida anterior,
sanando su cuerpo, y empez06 a trabajar esa mision que se trajo cuando
decidio vivir, con todas sus consecuencias. Su padre, ya estaba integrado en
su vida y ella creia que lo habia perdonado, pero no era asi. Quedaba
mucho rencor encubierto.

Fernando se fue haciendo muy viejito y convirtiéndose en un inocente,
pero tenia claro que nunca iba a molestar a su hija y seguian en sus casas
puerta con puerta. Marimer le llevaba la comida y la cena, pero ¢l ya no
podia salir con sus nietos ni jugar con ellos. Se le olvidé que habia perdido
a su hijo y se liberd de ese sufrimiento y por motivos de higiene, seguridad
y confort tuvo que ser internado en una residencia. Le costd adaptarse y
estuvo muy agresivo durante el primer afio. Vivi6 alli cuatro afios y
conforme fue envejeciendo se fue convirtiendo para ella en un ser adorable,
porque fue perdiendo esa maldad que ella veia y que posiblemente nunca
existio (€l tuvo una vida muy dura siendo quien no era y solo supo
manifestarlo con agresividad). Llego6 a quererlo muchisimo y a mirarlo con
mucha compasion. Sus cuatro nietos y ella hacian turnos para que todos los



dias tuviese visita. Ninguno se quejo nunca. Le daban copazos de anis y
patatas fritas, que era lo que mas le gustaba del mundo.

Cuatro afios con sus inviernos y sus veranos. El ultimo verano se fueron
todos menos Marina de vacaciones. Llamaron a Marimer porque al hombre
le habia dado un ictus. La primera en llegar l6gicamente fue Marina y tres
horas después Marimer. Al dia siguiente acudieron todos los demas nietos,
que estaban bastante lejos y sabian que era el final. Con ese ictus se le
paralizaron la lengua y la garganta. No habia nada que hacer. Volvieron a la
residencia y el médico solo queria ponerle un tubo por el abdomen para
alimentarlo, porque seglin decia, asi podria tener una gran calidad de vida
con sus 94 afios. Marimer pensé en lo que queria para ella misma y no era
precisamente un tubo por la barriga. Consultd con sus hijos y decidieron
dejarlo tranquilo. En la residencia se enfadaron y le quitaron el suero con la
hidratacion obligandolos a poner el tubo que ellos querian con fines
econdmicos, no terapéuticos, pero no fue asi. Los familiaraes llamaron a un
médico particular que le puso todo lo necesario para que pudiese tener un
buen morir.

En aquellos dias Fernando recobr¢ la lucidez y queria hablar todo el rato,
pero no podia, asi que Marimer y sus cuatro nietos tuvieron que hacer de
intérpretes. Ahora os voy a contar los didlogos.

Fernando no podia responder. Solo gesticular con su boca medio torcida,
asentir o negar con la cabeza, llorar, asombrarse y mover las manos.

Esta conversacion se produjo a lo largo de los tres dias que le quedaban de
vida, pues a ratos dormia o se quedaba inconsciente.

M: papa, no te asustes de lo que te voy a decir. ;Sabes que te ha dado un
ictus?

F: si.

M: ;Sabes que no tiene vuelta atras?

F: si.

M: ;Sabes que estamos todos aqui acompafidndote?
F: si.

M: ;Sabes que no te vamos a dejar solo?

F: si.

M: ;Hay algo que quieras decirnos?



F: si.

M: ; Tienes miedo?

M: ;Piensas que has sido malo?
F: si.

M: ;Crees que vas a ir al infierno?
F: si.

Marimer sali6 a comer y a su regreso los nietos estaban acaricidndolo y le
habian puesto musica con canto de canarios.

M: papa, ya he vuelto y tengo una gran noticia para ti.

F: se encoje de hombros y abre mucho los ojos como diciendo: cuéntamelo.
M: me acabo de enterar de que el Papa ha dicho que el infierno no existe.
F: jeso no puede ser!

M: te lo juro, papa. No existe, asi que no tienes por qué tener miedo.

F: llora. Tantos afios asustado que no lo puede creer.

M: ;Sigues teniendo miedo?

F: si,si,si,si.

M: ;quieres pedir perdon a alguien?

F: si.

M: (A tu hijo Nandi?

F: no.

M: ;A mi madre?

F: si.

M: papa, ella ya te perdond, os perdonasteis mutuamente cuando ella estaba
a punto de partir...;no te acuerdas?

F: no.
M: pues lo hicisteis y al final ti ibas al hospital a verla y la peinabas.

F: llora con desconsuelo.



M: ; A alguien mas quieres pedirle perdon?
F: si.

M: (A mi?

F: si.

M: papa yo ya te he perdonado.

F: agitando las manos ...n0000000

M: pap4d, yo también te pido perdon a ti porque fui injusta muchas veces
contigo y lo siento mucho, pero ahora ya estamos bien.

F: sigue negando con la cabeza.
M: (no me perdonas?

F: asiente, llora y le pide que se acerque para besarle las manos y
acariciarla con ternura.

M: pap4, el rencor se acabd.
F: sigue llorando.

Ese dia, Marimer se tuvo que marchar a Toledo con Maria, su hija.
Volverian a la mafiana siguiente después de resolver un asunto de la
universidad. Las llamaron a las siete de la mafiana, que fuesen a la
residencia, que al abuelo le habia cambiado la respiracion y era la recta
final. Volvieron de Toledo a Granada en dos horas.

Cuando ella se fue, €l supo que ya se habia producido ese perdon de
corazon por parte de ella.

Al llegar, estaba con sus nietos, Edu, Ana y Marina. Era un dia de julio muy
caluroso, pero €l estaba muy frio. Maria se meti6 en la cama con ¢€l, para
darle calor.

M: pap4a, ya estamos otra vez aqui.
F: hizo un gesto para que ella se acercase y le dio un beso.

M: pap4, tu cuerpo ya no esté bien, toca partir. Estamos contigo. El paso es
muy bonito. ; Ves todos los que te estan esperando?

F: si.
M: papa ;esta tu hijo?
F: si.



M: papa, ;ves a tu madre?

F: con una media sonrisa asiente.

M: ;esta tu padre?

F: si.

M: ;estd mi madre con los brazos abiertos esperandote?
F: si.

M: ;pertenece mi madre a tu familia de alma?

F: si.

M: pap4, te doy las gracias por tu vida, por vuestra vida en la tierra y por
todas las ensefianzas que me has dejado, que me habéis dejado. Estoy
orgullosa de vosotros y os quiero. Ve en paz. Te estan esperando. Suelta
nuestras manos y coge las de ellos que te llevaran a la luz.

F: lloré tranquilo.

Tres de sus nietos se despidieron de €l. Ana se qued6 con su madre y a la
hora en punto del ocaso €l dejo de respirar sin hacer ruido, sin abrir los
0jOs.

En ese instante, se abri6 una puerta entre la eternidad y la tierra y nosotras
estabamos alli.



